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1. Ausgabe 

Die Küken 
Marcus Paninka 
 
Schildert die Ereignisse während der “Butter-
woche” in einer russischen Industriestadt. 

 

 

DIE KÜKEN 
 

Valentina Michailowna war eine Frau von sechs-

undfünfzig Jahren und seit Langem Witwe. 

Kaum jemand wusste etwas Genaueres über ih-

ren verblichenen Gatten, dessen Existenz daher 

mehr Erzählung und Legende war, als konkrete 

Erinnerung an einen Menschen aus Fleisch und 

Blut. Ihr hageres Gesicht wurde beidseitig von 

dichtem, dunklem Haar, das nie bis auf die 

Schultern reichte, sichelförmig umschlossen. 

Man kannte sie nicht anders, denn sie trug diese 

charakteristische Frisur seit Jahr und Tag. Sie 

war sehr klein von Wuchs, machte aber einen 



 
 

elastischen, fast sportlichen Eindruck, obwohl 

ihre Bewegungen sehr beherrscht und sparsam 

waren. Ihr resignativer Blick war matt und ge-

ringschätzig und um ihren Mund bildeten sich 

beim Sprechen feine Fältchen. Viele ihre Zög-

linge, so etwa Jelena und Mascha, begegneten 

ihr beinahe schon auf gleicher Höhe und eines 

der Mädchen, die siebenjährige Lisaweta, ein le-

thargisches Kind mit östlichen Mandelaugen 

und langem Gesicht, war bereits auf den Zenti-

meter genauso groß wie sie. Lisaweta hatte es 

sich aufgrund dessen instinktiv zur Gewohnheit 

gemacht, ein wenig vorgebeugt zu gehen, sobald 

Valentina Michailowna in ihrer Nähe erschien, 

um diese heikle Tatsache zu kaschieren. Jelena 

und Mascha beugten sich nicht, sondern ver-

suchten eher noch durch gelegentliches Recken 

der Hälse den geringen Größenunterschied zu 

betonen. Die zurückhaltende, still-skeptische 

und einzelgängerische Mascha, die bereits de-

zent einen Lidschatten auftrug und Jelena, ein 

charakterstarkes, selbständiges und hübsches 



Mädchen, verband ein innerer Ernst sowie äu-

ßerlich ein enger Haarreif, mit dem beide ihr 

schwarzes Haar im Zaum hielten. Sie waren aber 

nicht das einzige Duo, das mit seinem Verhalten 

die Falte des Argwohns in die Stirn des Teufels 

einkerbte. 

 

  



 
 

2. Ausgabe 

Feines Summen in der Brust 
Teil 1/5 aus Sie ist es 
Niko Lajev 

 
Sie ist es  
 

Selen findet nicht die richtige Frau. Nach gro-

ßer Bruchlandung begibt er sich auf die Suche 

nach sich selbst. Befreit sich selbst. Heilt sich 

selbst. Und begegnet ihr… 

  

„Sie ist es“ erscheint in 5 Heften und besteht 

aus den Teilen: 

 

1. Feines Summen in der Brust 
2. Acht Stunden Gießen 
3. Bevor etwas Neues beginnt 
4. Sie kommt 
5. Sie ist es  



FEINES SUMMEN 
IN DER BRUST 

 
Wie immer setzt ihn Jardin zum Feierabend an 

der Ecke Hermannstraße ab. Wie immer schlen-

dert Selen die Straße Richtung U-Bahn entlang. 

Doch nicht wie immer schaut er dieses Mal nach 

oben.  

Er sieht schöne Häuserfassaden mit feinen Bal-

konen. So hässlich ist die Gegend ja gar nicht, 

denkt er sich. Es weht der erste Herbstwind; 

überraschend kalt. Doch Selen fühlt sein Feuer, 

seine Mitte, seine Präsenz. Etwas Zauberhaftes 

umgibt ihn. Auf einmal geht es sich ganz einfach 

durch die ihm entgegen strömende Menschen-

menge. Er spaziert vorwärts und die Massen 

weichen aus, oder es ergeben sich anderweitig 

Lücken, wenn er zügig daher kommt. Er braucht 

gar nicht auf die anderen zu achten. Wie ein kö-

nigliches Schwert geht er seinen Weg. Heißes 

Messer trennt die Butter. 



 
 

Er nimmt die Treppe runter in den U-Bahn-

schacht. Dort entdeckt er einen Asia-Laden, der 

ihm nie aufgefallen war. Er schlendert durch die 

wenigen Regalreihen und kauft drei gefrorene 

Fische, Kokosmilch und Gewürze. Beim Rausge-

hen macht ihm ein stylischer Typ Platz. Von ei-

nem Summen umhüllt geht Selen in sich ruhend 

weiter. Alles ist anders. 

 

Aktiviere deine Selbstheilungskräfte. Ein Leben in Ei-

genverantwortung macht dich gesund. Ein schmerz-

voller Bruch ist meist der Beginn eines Heilungspro-

zesses. Je wertfreier du schaust, umso mehr siehst du.  

 

  



3. Ausgabe 

Die Überfahrt 
Marcus Paninka 
 
Ein bronzener Hirsch überblickt einen See 
und beobachtet eine enigmatische Begeg-
nung. 

 

 

DIE ÜBERFAHRT 
 

Johannes Bitt hatte sich schon ein gutes Stück 

vom Anleger entfernt und die Ruder auf den 

Bootsrand gelegt, um sich treiben zu lassen. Er 

erkannte von hier aus die Stelle wieder, an der 

sich der Wald ein wenig öffnete und der Blick 

frei wurde auf die hohe, in Bronze gegossene 

Hirschskulptur, die weithin sichtbar auf breitem 

Sockel vor einem verschlossenen Mausoleum 

stand, das die Gebeine einer ehemals in der 

Nähe ansässigen, wohlhabenden Familie beher-



 
 

bergte. Dieser Fleck war während seiner Streif-

züge zu einem festen Rastplatz geworden. Er 

fasste auch ein bestimmtes Fenster in der dritten 

Etage seiner still in der Ferne liegenden Unter-

kunft ins Auge. Von dort oben hatte er während 

seines Aufenthalts regelmäßig den frischen Mor-

gen begrüßt und obwohl die Andacht, die er seit 

seinen Kindertagen am offenen Meer empfand, 

seiner Erfahrung nach nicht übertroffen werden 

konnte, nahm er sich vor, diesen entlegenen Or-

ten die Treue zu schwören und wiederzukom-

men. 

Eine Gruppe dunkel gefiederter Vögel, über de-

ren Schnäbeln eine grellweiße Blesse leuchtete, 

schaukelte im Bereich der Schilfzone auf den 

seichten Wellen. Wiederholt verschwanden ei-

nige von ihnen abrupt unter der Oberfläche, um 

nach Nahrung zu tauchen. Da es auf den Abend 

zuging, sprangen vermehrt kleine blinkende Fi-

sche mit rasch plätscherndem Geräusch an die 

Luft, um leichtsinnig umherschwirrende Flug-

tierchen zu verschlucken. Inzwischen saß Johan-



nes Bitt mit dem Rücken zur Fahrrichtung am 

hinteren Ende des Bootes und hielt die Füße ins 

Wasser. Er ließ in dieser dämmernden Muße-

stunde innerlich Bilder, Gesichter und Sensatio-

nen seiner ältesten Vergangenheit vorbeiziehen. 

Erinnerungen, die von ihm gehütet wurden wie 

ein Schatz und die man schlecht Gedanken hätte 

nennen können. Auf diese Weise leicht entrückt, 

wurde er von der sanften Ruhelosigkeit des Sees 

und der abendlich milden Umwelt nach und 

nach ein wenig eingelullt… 

 

 

  



 
 

4. Ausgabe 

Acht Stunden Gießen 

Teil 2/5 aus Sie ist es 

Niko Lajev 
 

Selen kehrt mit seiner verpassten Liebe Clair 

zurück an den Ort seiner zweiten Jugend. Hier 

hätten sie vor Jahren ein Paar werden kön-

nen.  

In 8 Stunden arbeitet er auf, räumt auf und 

macht sich mit einem beherzten Sprung be-

reit für den nächsten Schritt. 

 

 

ACHT STUNDEN 
GIEßEN 

 

Er wacht Samstag früh ohne Wecker auf, isst 

sein Müsli, steckt seine Zahnbürste in seine Ja-

ckentasche und marschiert durch das dunkle 



Berlin zum Gesundbrunnen. Er fährt raus nach 

Nikolassee, nach einer Dreiviertelstunde ist er 

bei der Tankstelle. Hier startet seine Reise – wie 

früher per Autostopp. Denn Trampen hält jung! 

Die trübe Tanke ist leer. Er stellt sich in der Nähe 

der automatischen Tür auf und wartet auf je-

manden, der ihn mitnimmt.  

 

An der Theke serviert Betty, eine mindestens 

sechzigjährige Rock’n’Roll-Oma, die mit allen 

Wassern gewaschen ist. Sie hat die Kneipe, weil 

es ihr Ding ist, eine Kneipe zu haben.  

Doch das Domi ist mehr, als eine Kneipe. Es ist 

Sammelbecken für alle, die anders sind. Hierher 

kommen langhaarige Menschen mit runden 

Brillengläsern, die in vertrauten Gesprächen 

eine unglaubliche Ausdauer pflegen. Abge-

fuckte, abgestürzte, sogenannte Verlierer. Ein-

same zu-schlau-für-diese-Welt-Blitzbirnen. Ein 

paar simple Draufgänger, die gerne feiern. Junge 

Szene-Damen mit frechen, französischen Frisu-

ren, die mit schmolligen Lippen stolz zu Musik 



 
 

von Santigold tanzen. Die verruchten unter 

ihnen tragen beim Sex porzellanweiße Hasen-

masken.  

Das Domizil nimmt sie alle auf: Jeden Grobi aus 

der Tonne, jedes Pettycoat-Mädel mit grell krei-

schender Stimme, wenn sie im Kreis gedreht 

wird. Jeden Angsthasen aus dem Neubaublock. 

Egal wie ranzig, oder rotzig. Manche geben sich 

auch schick und stilsicher. Sie genießen den 

Kontrast und passen genauso gut hierher. Ir-

gendwie gehört jeder dazu, der diesen Raum be-

tritt. Das Domizil ist wie eine Aufladestation für 

diese erfrorenen Seelen aus Gießen. Und Betty 

ist ihre Seelenmama.  

 

  



5. Ausgabe 

Drops 
Marcus Paninka 
 
Beschreibt Zeiten der Unschuld und der frü-
hen Erkundung des Ichs. 

 
 

DROPS 
 

Er staunte ohnehin viel. Gelegentlich, wenn 

Leute vorbeigingen, stellte er sich vor, wie es 

wäre, wenn sein Ich in den Körper des anderen 

wechseln würde und sozusagen davonginge. 

Die Idee, aus seinem eigenen Lebenskreis her-

auszutreten und sich mit gewandeltem Selbst in 

fremden Gewohnheiten und Rahmenbedingun-

gen bewegen und bewähren zu müssen, er-

schien ihm in letzter Konsequenz allerdings be-

drohlich. Er scheute infolgedessen aber nie die 

Einfühlung, sondern war, im Gegenteil, mit ei-

nem Überschuss an Empathie ausgestattet und 



 
 

jede tiefe und genaue Beobachtung seines Um-

felds wurde begleitet von einer innerlichen Be-

troffenheit, die an Schmerz grenzte.  

Es tat auch an anderer Stelle weh. Oft dachte er 

intensiv über die räumliche Ausdehnung des 

Weltalls nach und versuchte in der Vorstellung, 

an dessen äußersten Rand zu gelangen. Das trieb 

er soweit, bis ihm der Gedanke an einen rich-

tungslosen Raum, der sich sogar noch hinter, 

über und unter der letzten materiellen Besiede-

lung endlos ausdehnt, irgendwann einen Schlag 

versetzte und tatsächlich ein wenig schmerzte. 

Er beschäftige sich zudem viel mit Gleichzeitig-

keit im Sinne von parallelen Geschehnissen rund 

um den Erdball, von deren Zusammenhängen er 

sich ein Bild zu machen versuchte, indem er 

ständig vor und zurück rechnete (wenn er auf-

stand gingen die Leute andernorts zu Bett, oder 

standen wieder woanders mitten im Tag und so 

weiter). Er trug nie mehrere Uhren am Handge-

lenk, war aber häufig nahe dran an dieser Ent-

scheidung.  



6. Ausgabe 

Bevor etwas Neues beginnt 

Teil 3/5 aus Sie ist es 

Niko Lajev  

 

Selen taucht tief in Familienaufstellungen ab 

und muss nach zu-viel-Wollen wieder einen 

Schritt zurück gehen.  

Scheinbar hatte er sich verrannt, oder nützt 

das alles doch etwas? 

 

 

BEVOR ETWAS 
NEUES BEGINNT 

 

Aufrecht steht sie vor ihm. Stolz wie die nordi-

sche Göttin Freya auf einem von zwei schwarzen 

Katzen gezogen Wagen. Hinter ihr flirrt der Ho-

rizont. Der Wind, der von den schneebedeckten 

Dünen herüberzieht, durchfährt ihr offenes 



 
 

Haar und tanzt mit ihm, bis alle Stimmen verge-

hen. Sie schreitet durch eine silberne Pappelal-

lee. Jeder Baum wirft seinen Raureif ab und lieb-

kost sie. Krähen im glänzend schwarzen Feder-

kleid ruhen in den Ästen und schweigen ver-

traut.  

Ihr Weg führt sie an das winterliche Meer, im 

eiskalten Januar, runter an die schroffe Steil-

küste, wo die Wellen anbranden. Oben rüttelt 

der von weit herkommende Wind an den grau-

blauen Baumwipfeln. Er wird zum Sturm und 

entwurzelt einen nach dem anderen.  

Die herunter krachenden Bäume landen wie 

Paukenschläge auf dem steinigen Strand. Laut 

wie ein Tropfen in der Stille. Jeder Einzelne er-

schüttert sie, denn jeder nimmt eine Form an: 

eine Verlusterfahrung, eine Angst, ein gebroche-

nes Herz, einen verworfenen Traum, einen 

Schritt ins Ungewisse, einen Moment des Chaos 

und der Unsicherheit, eine kleine zusammenbre-

chende Welt.  



Alles vergangene Dinge! Anscheinend wollte sie 

all das für immer festhalten. Nun kann sie los-

lassen. Sie bewegt sich. Sie findet den Weg in ihr 

Zentrum, wo es still ist. Sie akzeptiert die Wider-

sprüche des Lebens. Sie gibt das Festhalten auf 

und lässt alle ihre Felle davon schwimmen.  

  



 
 

7. Ausgabe 

Texte Nach Hans Hillmann 
Marcus Paninka 
 

Kurztexte, inspiriert durch Illustrationen von 
Hans Hillmann. 

 

TEXTE NACH 
HANS HILLMANN 

 

Die hart widerhallenden Schritte in der Gasse 

haben einen Ausdruck von Gewissenlosigkeit. 

Einem der Mieter (ein Ekel) vergeht schlagartig 

die Lust am Kauen, als er fühlt wie sein Magen 

von diesem trockenen Geräusch traktiert wird. 

Ein schmaler Lichtschein fällt durch die kaum 

geöffnete Tür ins Zimmer, in dem er freudlos zu 

Abend isst. Löffel und Gabel hält er vor sich in 

der Luft.  

Er könnte beides sein: der biederste Mensch o-

der ein weiß geschminkter Zirkusdirektor im 



Frack, mit getuschten Augenbrauen und ange-

malten Lippen. Er zügelt seine Vorstellungskraft 

und zwingt sich die Vorhänge anzustarren.  

Eine benachbarte Mieterin hatte sich eigentlich 

vorgenommen, heute mit Suppe und Rouladen 

über die Strenge zu schlagen. Ihren Gürtel 

wollte sie später abnehmen, aber jetzt hält auch 

sie mit flauem Gefühl inne. Ihre füllige Erschei-

nung ist grell erleuchtet, nur die Augenpartie 

und ihre spitze Nase liegen im Dunkeln. Sie 

horcht wie viele horchen würden: mit wandern-

den Augen und offenem Mund. Sie ist alleine 

und wirkt in ihren vier Wänden wie ein Geist. 

Eine Tür fällt schwer ins Schloss und die Schritte 

entfernen sich. Der massige Mann, der hinter 

den Fenstern für so viel Unbehagen gesorgt hat, 

trägt einen regungslosen Körper auf seinen 

Schultern.  

Er schaltet ein Licht an und geht mit seiner Beute 

die Kellertreppe hinab. Er ist in der Tat so groß, 

dass der geschulterte Leib im Untergeschoss ge-

gen die Decke stößt. 



 
 

Man hat oben alles gehört, wollte es aber nicht 

gehört haben. 

 

 

  



8. Ausgabe 

Sie kommt 

Teil 4/5 aus Sie ist es 

Niko Lajev 
 

Selen zelebriert seinen Abschied, verlässt den 

Ort seines Wirkens und erobert Neuland. Sie 

taucht auf. Durch einen Vipassana-Aufenthalt 

(10 Tage Schweigen und Meditieren) kommt 

sie mit sich ins Reine. 

 

 

SIE KOMMT 
 

Selen lässt sich einfach treiben und besucht ganz 

automatisch seine liebsten Orte Berlins.  

Er kommt an die Brücke, die Gesundbrunnen 

mit Prenzlauer Berg verbindet, rollt am Rand 

hinab und fährt mit luftigem Lächeln durch die 

blühende Kirschgartenallee. Nach Pankow zu 

Jardin.  



 
 

Zum letzten Mal.  

Und obwohl er hier viel liebgewonnen hat, was 

einfach menschlich ist, hat das Berliner Leben 

konstant an ihm gezerrt.  

Bye Bye Berlin, deine Zeit ist vorbei!  

Als Selen kam, kamen wenige. Als er ging, ka-

men sie alle. Berlin ist ein Monster. Niemand 

will es wahrhaben und redet sich sein Leben 

schön. Keiner hört auf sich. Und verliert sich, 

vergisst sich, verändert sich. Zu einem Nichts.  

Selen singt leise vor sich her. 

 

»Hier willst du also wohnen. Mann, oh Mann! 

Da hast du ja noch einiges zu tun.« urteilt Jardin.  

Skeptisch fasst er nach dem Griff der Garten-

pforte. Geschmeidig öffnet sie sich, ohne zu 

quietschen.  

»Ist doch super hier! Komm, ich zeig dir die 

Bude!«  

Überschwänglich öffnet Selen die kleine Haus-

tür, sie war nicht einmal abgeschlossen, und be-

tritt das muffige Gemäuer. Jardin schüttelt nur 

den Kopf, kann sich ein Grinsen aber auch nicht 

verkneifen. 



 

6:30 Uhr Zeit fürs Frühstück. Sie öffnet die Au-

gen, erhebt sich langsam und reiht sich geduldig 

in die Schlange zum Ausgang ein. Nach und 

nach schlüpfen die schweigenden Menschen ans 

Tageslicht. Glücklich blinzeln sie in die blasse 

Morgensonne. Der Frühling ist da. Unaufhalt-

sam.  

Sie geht in den Speisesaal, holt sich vom Buffet 

Haferbrei, Obst und Tee und sucht sich still ei-

nen Platz. Alle schweigen. Niemand geht in 

Kontakt zu einer anderen Person. Auch sie 

schaut nicht in die Gesichter der Frauen um sie 

herum. Ihr Blick bewegt sich nur im Umkreis ei-

nes Meters. Die Welt da draußen wuselt vor sich 

hin, ihre Welt da drinnen kommt zur Ruhe.  

Sie genießt das Essen. Jeder Biss in den Apfel 

wird zelebriert. Die bitteren Kerne gedanken-

versunken zerkaut. 

 

  



 
 

9. Ausgabe 

Sprüche, Lyrik, Bilder 

Marcus Paninka 
 

Altes und Neues. 

 

SPRÜCHE, LYRIK, 
BILDER 

 

 

 

Der Blick in die Büchse 

 

Auf der Stufe zum Abend, am Abgrund zur 

Nacht 

Steht, die Hufe vergraben, die Teller vernarbt 

Ein bebender Keiler, die Schnauze im Wind 

Die Borsten verschlammt 

Die Augen verdreht 

Und bleckt sein Gewaff 

 



Der Schuss, der noch hallt 

Von Stamm zu Stamm 

Verklingt ohne Schock 

Galt nicht seinem Wanst 

Drum horcht er 

Steht still 

 

Das Moos befleckt 

Die Rinne rot 

Am Scheidweg liegt  

Der Schütze tot 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

10. Ausgabe 

Sie ist es 

Teil 5/5 aus Sie ist es 

Niko Lajev 
 

Auf einem 5-Rhythmen-Tanzworkshop trifft 

Selen auf sie. Erst am letzten Tag sehen sie 

sich. erkennen sie sich. Finden sich. 

 

 

SIE IST ES 
 

Die Sonne schiebt sich hinter ein paar Wol-

ken. Quer über den See kommt ein leichter 

Sommerregen auf sie zugewandert. 

»Habe ich es nicht gesagt!?«  

»Und wenn schon!«  

Warme Tropfen rieseln auf die zwei Köpfe. 

Es donnert lauter. Wind kommt auf. Der 

Himmel verdunkelt sich. Die Tropfen wer-

den dicker und fallen wie unendliche Abris-



skalenderblätter zu Boden. Das Wasser ist 

immer noch schön warm. Die riesigen 

Bäume rings um den See rauschen in güti-

ger Tiefe und lächeln den Menschen zu.  

Der Regen nimmt zu. Bald klatscht er ihnen 

wie nasse Feudel an die Stirn. Der Wind 

schickt in kurzen Abständen leichte Peit-

schenhiebe über die Wasseroberfläche. Wie 

Birkenzweige in der russischen Banja.  

»Hey, was für ein umschlagendes Wetter!«  

»Ich wünschte, dass es noch ein wenig hef-

tiger wird!« sagt Selen leise.  

Dann brechen Donnerschläge auf ihn hinab. 

Ein Blitz schießt von irgendwoher irgend-

wohin. Sein grelles Licht lässt die tosende 

Wassermasse für einen Augenblick still ste-

hen.  

Selen kennt das. Als Kind rannte er einmal 

bei Gewitter über den Acker. Jedes Mal, 

wenn der Blitz niederschlug, blieb die Welt 

stehen, obwohl er sich mitten im Sprung 

durch den mittlerweile tiefschwarzen, grun-

zenden Modder befand.   



 
 

11. Ausgabe 

Stadt ohne Plot 
Marcus Paninka 
 
Augen auf und durch! 

 

STADT OHNE 
PLOT 

 

Da geht wieder der Mann mit seinem Beutel, der 

in seinem Kopf lebt und ausschließlich barfuß 

unterwegs ist. Er hat es sehr eilig. Jedenfalls geht 

er immer sehr zügig. Den Beutel hält er fest um-

klammert vor der Brust. Man hat kaum Zeit sich 

zu wundern, so schnell ist er wieder verschwun-

den. Seinen Kaffee erwärmt er vermutlich in der 

Mikrowelle. Er wäre nicht der Einzige mit dieser 

Vorliebe. Er ist auch nicht das einzige Indivi-

duum, dass strikt seiner Wege geht. Die anderen 

erkennt man ebenfalls am Tunnelblick und an 

den geflügelten Schuhen.  

Die Ausstellung über historische Klappen-



schränke (das sind Fernsprech-Handvermitt-

lungseinrichtungen) verdeutlicht mal wieder, 

dass Ingenieure die heimlichen Könige der Zivi-

lisation sind. Wer widersprechen will, der soll 

zuerst einen Klappenschrank vorweisen. 

Sehr angenehm, der Restaurantbesuch in Frie-

denszeiten. Die Entscheidungen, die man trifft, 

wiegen nicht so schwer. Ein Teil der Herrschaf-

ten nimmt feines beef Wellington mit glasierten 

Karotten an Madeira Soße. Die anderen Kolle-

gen Pommes an Majo und Ketchup. Tischbe-

kanntschaften können eine Bereicherung sein. 

Selbst wenn man sich nur mit Händen und Fü-

ßen verständigt. 

Die Fingerspitzen der fülligen Frauenstatue, die 

sich in verrenkter Haltung auf ihr Knie stützt, 

glänzen goldig, denn dort versammelt sich das 

haptische Interesse der vorbeiziehenden Erd-

passagiere. Reisende soll man nicht aufhalten. 

Dieser Satz hat seine Gültigkeit verloren. 

Der aufstrebende Yuppie macht Business, denn 

die Erfüllung liegt darin, etwas am Laufen zu 

haben. Sein Gegenteil, der Streuner im freien 

Fall, wäscht sich unterdessen den Rücken mit ei-

ner gefundenen Krawatte.   



 
 

12. Ausgabe 

Vitor und Sascha 

Niko Lajev 
 

Der Brasilianer Vitor kommt in Mozambique 

ins Gefängnis und behält seine Schlitzohrig-

keit. 

 

Die Chinesin Sascha schmuggelt ihren ehe-

maligen Liebhaber ins Moskauer Hotel “Kos-

mos”. Durch Hingabe lösen sie eine heikle Si-

tuation. 

 

VITOR UND 
SASCHA 

 

VITOR 

Überall verstaubte Oberflächen. Ein unangeneh-

mer Ort. Nur der Schreibtisch schien sauber zu 

sein. Er stellte das Zentrum des Raumes dar, ja 



er war die Schaltzentrale der gesamten Wache. 

Einige Akten waren nachlässig auf ihm verteilt, 

auf der einen Seite ein großer Glasaschenbecher, 

auf der anderen ein schwarzes Telefon, was nie 

klingelte.  

Es waren andere Leute im Raum. Einige standen 

ruhig im Hintergrund, andere saßen hier und 

dort. Vitor hatte eine Heidenangst vor ihnen. Er 

fühlte, dass sie bereit waren, ihn zu verprügeln 

oder sonst etwas zu tun, was ihnen befohlen 

würde.  

Der Hauptmann saß in seinem Lehnsessel. Seine 

kakhi-farbene Uniform sah militärisch aus. Er 

war kleiner, als die anderen. Er war gefährlicher, 

als die anderen. Kaum merklich lehnte er sich 

vor und sprach mit einer Stimme voll schmutzi-

ger Autorität: 

 

SASCHA 

Wir saßen in der engen Küche am weißgestri-

chenen Tisch, aßen süßes Gebäck aus einer riesi-

gen Schüssel, tranken Unmengen schwarzen Tee 



 
 

mit viel Zitrone und Zucker und plauderten 

munter daher. Es wurde spät. Gegen drei Uhr 

verabschiedeten wir uns von dem fröhlichen 

Pärchen. 

Nach einer Zeit des Dösens wache ich auf, löse 

mich aus ihrer Umarmung, steige leise in meine 

Klamotten und verlasse das Zimmer. Ich kann 

noch nicht schlafen und beginne, ziellos durch 

die Gänge des Hotels zu laufen. Als ich unsere 

Ebene abgewandert bin, steige ich ins nächste 

Stockwerk auf, finde dort einen Notausgang 

und befinde mich plötzlich auf der Feuerleiter.  

Kühle Nachtluft. Leises Brausen des späten Ver-

kehrs zu meinen Füßen. Kein Stern am wolken-

bedeckten Himmel. Das riesige Ausstellungsge-

lände des ВДНХ (WDNH) liegt auf der anderen 

Seite des Hotels. Obwohl ich es nicht sehen 

kann, weiß ich, wie seine Gebäude jetzt ausse-

hen – wie die Schatten riesiger, im Stehen schla-

fender Soldaten. 



Texte der Autoren Marcus Paninka & 

Niko Lajev erschienen in der 1. Reihe 

LEB‘ JEDEN TAG ALS WÄR’S DEIN 

ERSTER – AUGEN AUF UND DURCH. 
 

1. MP – Die Küken 

2. NL – Feines Summen in der Brust (1/5) 

3. MP – Die Überfahrt 

4. NL – Acht Stunden Gießen (2/5) 

5. MP – Drops 

6. NL – Bevor etwas Neues beginnt (3/5) 

7. MP – Texte nach Hans Hillmann 

8. NL – Sie kommt (4/5) 

9. MP – Lyrik und Sprüche 

10. NL – Sie ist es (5/5) 

11. MP – Stadt ohne Plot 

12. NL – Vitor und Sascha 



 
 

 

Junge Literatur von 

MARCUS PANINKA & NIKO LAJEV 

 

Mehr davon? 

Werde Teil des Lesezirkels und bekomme 

monatlich eine Ausgabe per Post nach 

Hause geschickt. 12 Ausgaben begleiten 

dich über ein Jahr. Mit Erhalt der letzten 

Ausgabe endet der Versand automatisch.  
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